Eddi

Tengo un corazón tan leal a ti . .. Que duele 

Nueve

Otra noche que apareces en mis sueños, otra mañana con la lágrima viva, otro día y tu no estas del otro lado de la cama. ..
Diciembre duele
"El amor ha de venir en primavera"

Pero, ese maldito pero. .. Tu estas cada día más lejos, y la mano no me alcanza y la voz no es suficiente.

Te amo Eddi,
Intacto.

. ..

Mientras tu llegas. .. esperar.

Fin

Así es como puedes convertirte en lo más patético que puedas imaginar. ..

Miércoles

Lo que más me gustaba de un día como hoy ? . ..

Salir del baño, apurada, con sueño, algo cansada. .. Y preguntarte mientras me mirabas con la cabeza en la almohada:

- Cómo me veo?

Y sonriendo respondieras: Hermosa, como siempre ...

Y luego me besabas y yo me llenaba de amor. 

Eso me gustaba, no por que me dijeras que era hermosa, quizás por el beso, pero mucho más me gustaba porque por una mañana y para el resto del día me sentía inmensamente amada y no hay nada como sentirse así . ..

Por la persona que tu inmensamente amas. 

Hoy es miércoles, 

Tengo sueño, algo cansada

lucho para no presionar enviar a un  sms

Termino escribiendo esta entrada en el metro, la gente me observa sabiendo que algo me falta. 

Yo sólo les digo a modo de resignación "quizás un día se vuelve a enamorar de mi"

A.

Papel en Blanco

Hay quien tiene enemigos que derrotar
Puentes que levantar, cuerpos que curar
Pues yo tengo, yo tengo el papel en blanco
Donde me invento, me borro, me vuelvo a tachar
Me compongo, desarmo y me vuelvo a armar
Mi amuleto, mi credo, mi reto, mi acecho
Papel en blanco, papel en blanco

Buena Fe. 

Tu puedes Ale. ..

. ..

Reacciona Ale. .. 

Mira en lo que te has convertido, 

No te basta con perder lo que más amabas ? 

Que sigue ahora ? 

Tu familia ? 

Tu trabajo ? 

Los amigos ? Los pocos que te quedan ? 

Reacciona porfavor ! 

Siento lástima de ti 

Déjala en paz ! 

No volverá 

Por más que lo sueñes, lo desees o rezes . Ella se fue, pero tu ! Tu sigues aquí te guste o no ! Tu sigues aquí 

Levántate 

Mírame 

Reacciona ! 

No puedo creer que hasta en sueños mi corazón se rompa. ..

Que NO sea verdad

Que NO exista otra 

Desperté llorando

Con un grito a punto de estallar 

Si llegas a enamorarte de alguien más que yo no me entere nunca, 

Porfavor ! 

Las noches a veces no sanan y terminan dañado aún más. 

Amor de miércoles

Has sentido ganas de llorar de tanto amor ? Recuerdas cuando te lo pregunté. .. 

Quería mostrarte la evidencia de como el amor se me desborda, quiere salir en lágrimas, en gritos, en mails, en un blog, y en cada paso que voy dando y viene el recuerdo "ese es el auto que queríamos" "esta polera te quedaría tan bien" "detestas esa novela" y así uno tras otros los suspiros . .. 

Has sentido ganas de llorar de tanto amor? .. . 

Qué se hace con todo lo que queda dentro ? Los chismes qe olvide contarte, las cartas que aún no te escribo, los comentarios de las noticias, hablar como niñas, planear un futuro, pensar distinto, escoger una cama, el deseo de hacerte el amor . .. 

Que estas haciendo tu para no pensar en ello? 

Como lo haces para no extrañar ? 

Echarte de menos es de las cosas más tristes que me han pasado. .. 

Estas tan latente, cierro los ojos y te veo tan cerca, estas ahí ? 

Al menos lees cada palabra que escribo para ti ? 

Al menos en silencio asientes con la cabeza ? 

Vuelve . .. 

Te amo 

Las 3

Hoy estoy de vuelta en la madrugada, enredada en pensamientos que alborotan el alma.

Han sido horas difíciles, cuesta creer que recién es martes. .. 

Pero mi familia es mi vida, y ahí estaré siempre en primera línea, esperando y protegiendo. 

Ojalá ayudar fuera más sencillo, ojalá bastara con unas cuantas palabras, o con escuchar, hay cosas ocultas que debes descubrir, no quieres pero debes . .. Y observas con miedo, intentando oír  lo menos posible, deseando que no sea cierto, deseando que sea un mal sueño. 

Por más que te laves la cara estas despierta y el reflejo en el espejo te pasa la cuenta, donde estás Febe ? Dónde te has ido a meter ?  

Acudes a ella, el primer número en la agenda, el único ser que crees te podrá dar la paz que necesitas. .. No lo pensaste bien, reaccionas con impulsos, gritaste su nombre tras esa frase tan increíblemente dolorosa "te necesito" y tu pecho se desgarró levemente y el silencio pareció quedar en blanco mudo, absorto . .. 

Y te quedaste toda la noche ansiando una respuesta, una palabra de calma, un abrazo removedor de espinas. No duele que no estés, duele que mi cabeza y mi corazón asuman frente a un estruendo que a tu lado estaré bien, el amor mal acostumbra. .. 

Me quede a la espera, sigo a la espera, pese a todo lo que me digan, siempre voy a ser más feliz si tu me miras. 

El estruendo me ha golpeado bajo, pero no me quiero rendir, no quiero, sigo de pie, vamos Febe, no te rindas ! Hazlo por ellos, por todos ellos que te aman. 

Me guardo la rabia, no lo entenderías, si algunas vez llegas a necesitar algo, a alguien aquí me tienes / siempre ...siempre 

Off

Todo siempre puede estar peor. 

Fin

Viernes

Hoy es otro viernes, al amor suele atormentar más que otros días, terminar la cansada semana en tus besos, saliendo temprano y corriendo a casa para prepararte algo rico, maldiciendo labores pendientes y agradeciendo las que ya acabaron . ..

Un viernes, de cerveza para mi y bebida para ti, de series que no he vuelto a ver por miedo a morir en el intento, 

Viernes de balances, de ideas, de besos largos, ansiados, orgullosos de acabar en ti. 

Es otro viernes cualquiera, 

Otro más que te pido pases conmigo 

Di que si esta vez ? 

Envíame ese sms anhelado diciendo "ven" para probar cuán rápido corren mis piernas aún. 

Envíame esa llamada perdida, que pueda interpretar con amor, con deseo, con un si "hoy hagamos tacos" 

Envíame ese email oculto, breve, preciso, que prefiera ir al cine o al teatro o a caminar ...

Es viernes y quiero más que nada en la vida estar contigo: dime que quieres lo mismo, te estoy esperando vestida de fiesta. 

La gente no muere de amor, pero quizás la vida se pase eterna esperando: esperándote. . 

Dejate enamorar hoy ! Déjame acabar en ti, con todo lo que he empezado. 

Te amo 

Te amo E

13

Un viaje, donde iba a ser ? 

Una y otra vez la vida me pega en la cara tu recuerdo. 

Los Ángeles no tiene sentido como ciudad si no te cuento qe ahí estuve, no tiene sentido si no me reclamas que no fui al restorant de tu tío. 

No tiene sentido sin que te imagine sentada en un bus, trabajando, en tu casa con tu familia, gruñendo por los clientes, con esos perritos, con tus hermanas. .. 

Hoy he sentido tantos deseos de escribirte, de ubicarte, de llamar y colgar. De aparecer, asomar la cabeza y mover desesperantemente las manos, captar tu atención hacerte reír ! 

Como extraño verte reír! Como extraño esos detalles que hacías al hablarme, al contestar una llamada, por las mañanas, al llegar a casa, esos detalles tan lindos ! 

Dios! Eres tan linda conmigo Eddi, y no se como hacértelo saber ahora, que me creas lo que estoy sintiendo 

Que por una vez sintieras al menos un poquito parecido y pensaras " la quería también", echo de menos algo, cualquier cosa de ella . .. 

Y eso me haría feliz, saber que te acuerdas de mi. 

Pero claro lo que me haría inmensamente feliz es tenerte en este minuto exacto tendida a mi lado, sintiendo y disfrutando el momento de tacto, de latidos, de caricias. Ese abrazo penetrante que solíamos darnos, como si nada, donde ni aire ni tiempo, ni  problemas pudiesen transpasarnos. .

Tengo el amor en la boca, en mis dedos, en las lágrimas que aún caen, tengo sueños, ideas, y convicción.

Cuenta conmigo. Hasta 10, 

Comienza de cero y sueña . .. Conmigo este amor como tanto lo deseamos. 

Hasta mañana Eddi 

Miércoles

Casi las 2, casi se esta volviendo mi hora favorita. ..

Hoy sólo silencio, 

Como si de un soplo la vida te apagara de pronto, como una vela del cumpleaños en que fuimos felices, cuando desee "estar contigo para siempre". 

Silencio, una tristeza muda, inerte, implícita. 

Hoy la cama esta vacía, no existo en los pliegues de las sábanas, no se oye la respiración del alma, quizás a veces necesita quedarse así . .. 

Salir del cuerpo, mirar de lejos y apagar el fuego que quema para mantener el silencio doloroso, ese de callar los sentimientos. 

...

Nada

Pasan las horas, mientras te espero (8) 

Así precisamente canta ismael . .. 

Pasan las horas, y tengo tantas cosas en la cabeza que me impiden descansar. 

Un pesar constante, 

Te perdí ! Te perdí por la mierda ! 

Duele a ratos, 

En las horas impares

Duele quedarse con tanto dentro

Vómito letras

Canciones

Deseos

Y aún sigo llena ... 

Me aferró esta noche a la única idea posible "ven" 

Uff! 

Martes

Respirar profundo, sentir cada estímulo en la piel, cada roce del aire, cada brisa leve de una ventana olvidada por donde se cuelan recuerdos, momentos, sonrisas. .. Por dónde apenas cabe la vida. .. 

Vamos dando pasos pequeños, cansados, tambaleantes, dejas que el cuerpo tarde lo que tenga que tardar, si hay que sentarse en cualquier banco a respirar profundo lo hacemos, nos llenamos de una bocanada enorme, nos preguntamos lo de siempre, que se hace con tanto amor ? 

Y partimos, un martes como cualquiera deseando que la noche sane, que la noche acerque el sueño y la realidad. .. Encontrarte, y avanzar despacio pero a tu lado. 

El nudo en la garganta recuerda que la noche apenas ha comenzado, abres la ventana de par en par !! que quepa la vida, el deseo, la pasión y tu . .. 

Te amo Eddi

4:47

Quiero dormir, necesito dormir pero los pensamientos arrasan con mi cabeza, se pasean y hacen fila para entrar. 

Deténganse un momento, denme la chance de descansar, ya mañana podrán seguir jodiendo, hoy ya no más porfavor ! 

Si supieras que no he vuelto a dormir bien desde que sobra espacio en esta cama. No tengo un lugar definido, donde va mi cabeza si no es a tu lado, donde se fue ese calor. .. 

4:51 pienso en la pega, en los ojos hinchados, en el sueño que tendré todo el día . .. En las noches que vienen, en tu rostro, en tu beso, en paz ...

Te amo 

Otro Lunes

Es lunes otra vez, duele como todos. ..
no hablaremos sobre lo complicada que estará la semana,
no odiarás a mi jefa conmigo,
no pondré las alarmas para despertarte,
no me pedirás un masaje en el hombro derecho,
no apagaremos la TV temprano para hacer el amor. ..

Mañana es Lunes, otra vez,
una lágrima lucha por salir y se arrepiente,
quizás mañana todo cambie. ..
para bien o para mal,
quizás tu regreses o yo te olvidé. ..

Te amo Señora,

A medias

He perdido la mitad de la sonrisa, 21 gramos de amor, 3 años de tiempo, 75 promesas, 7 libros, 156 fotografías, 3 viajes a la playa, 2 gatos, un par y medio de calcetines, un cepillo de dientes, 23 cartas de amor, un set completo de cremas, el beso de buenas noches, aferrarme a tu espalda, mi colección de toy story, la pasión. .. 

Y aún hay quien me pregunta cada día "Qué te pasa?"

Febe.

Dime Ven. ..

porfavor. ..

"Y una vez que la tormenta termine, no recordarás como lo lograste, como sobreviviste. Ni siquiera estarás seguro si la tormenta ha terminado realmente. Pero una cosa si es segura. Cuando salgas de esa tormenta, no serás la misma persona que entró en ella. De eso se trata la tormenta."— Haruki Murakami

Que tristeza no ?
no,
claro
yo te encuentro, pero yo no estoy. ..

Jueves

Otra noche sin poder dormir. ..

Háblame ? 

Mírame ?

Bésame ? 

Porfavor ! 

Mierda . ..

Miércoles

No te quiere, no te quiere, no te quiere . ..

Intenta, no, no intentes. 

Métetelo en la cabeza, el amor no es esto, tu lo sabes bien, así que levanta la cabeza, sonríe, vístete guapa y sonríele al mundo que allá afuera otros estarán esperando por ti, 

Aunque tu la esperes inútilmente a ella.

Sonríe Febe, te lo suplico. No se sí pueda acompañarte tb en esta, las fuerzas se acaban. Tienes que pararte. Tienes que entender 

Ella no te quiere! Y ya ! 

Y ya...

Martes

Me muero de ganas de escribir, de decir las cosas que estoy sintiendo pero siento el alma paralizada, no puedo. ..duele tanto que no puedo. 

Se me arranca una que otra lágrima, ya no quiero más de esto! Lo intento, me levanto, respiro y vuelvo a caer, 

Que se hace con tanto amor ? 

Que alguien en este puto mundo me diga qe se hace ????

. ..

Mierda de domingo

Si, esto es precisamente lo que se siente cuando tu corazón se rompe, todo estalla, todo se viene abajo y no logras ver ni una sola ventana abierta, apenas puedes respirar y si no existiera el puto clonazepam estarías muerta.

Te aferras a tu perro con la esperanza de que te haga sentir mejor, hablas contigo misma intentando darte ánimo, pero estas jodida , ella no te quiere y por primera vez en meses tu le crees . 

Que te follen, que se pudra, maldita seas ! 

Me ilusionaste, me besaste como entonces . .. Con esa dulzura , como pude ser tan idiota ?

Como caí en tus garras sin darme cuenta de tu hipocresía ? 

Ahora es cuando esa canción calza perfecta, los perros son más amables que tu, las putas son más confiables que  tu. .. Hasta dónde llega mi odio ?? 

Intentar dañarse por fuera para que lo de dentro no duela tanto, pero no puedo, no puedo hacerme daño porque tengo miedo, me aterra la idea de hacerle daño a otro ( algo que claramente tu no conoces) 

Que te follen, a la mierda contigo 

Supongo que desde mañana comienza la mierda de siempre 

Hola tu que haces, edad, que música escuchas y sexo 

Y luego que se jodan

Ese es el camino 

El mismo de siempre, 

Tengo 30 años 

Nada ganado 

Ningún hijo 

Y te perdí 

Supongo que es lo peor de lo peor 

Que se apague todo, 

Que me muera mañana 

Fin de domingo 

De mierda 

Domingo de mierda 

Martes

Casi me termina de vencer el sueño, hoy no me quito el maquillaje, no me aplico cremas, hoy no jugamos las vidas del candy. .. Hoy soñamos, hoy nos hundimos en el lado izquierdo de la cama  buscándote, deseando decirte ya pasara, estando ahí! Sólo porque amo estar. 

Vamos nadando amplio, aunque no sepas nadar Febe, sigue intentando, mantener a flote y quizás ella vuelva a tomar tu mano y no te deje hundirte. 

Hoy que el sueño me vence, haría tantas, tantas cosas . Todas contigo. 

Buenas noches mi

Amor. 

La espera

Una nueva noche, igual a todas, me sobra tanto espacio en la cama y en el alma ... Por más que estire mis brazos no consigo acariciarte, ese momento de felicidad, que guardaba en silencio ese momento en que el mundo se detenía y yo te cobijaba en mi pecho .

Me queda tanto por entregarte, así que aquí me quedo en la lista de espera, como esas salas llenas de los hospitales, con este tumor inmenso tan lleno de ti, duele, aflije pero tambien se siente inmensamente confortable, 

Te echo tanto de menos Eddi, tanto ! 

Como se hace para expresar en palabras  esta sensación ? 

Como se expulsa el amor que se tiene tan dentro metido. 

Esperar , esperar , por ti . 

Y ya no se que más sentir. 

F.

Cuatro

Feliz 4 mi amor, la espera se hace eterna. .. Sigo deseando que vuelvas

Que me dejes volver 

Que ese nosotras que tanto amo no se rompa. 

Si, el amor es eterno mientras dura y yo aún te amo, si supieras cuanto.

Hoy todos mis besos como cada 4 de algún mes son tuyos. Y todos mis pensamientos como cualquier día del resto de los días. 

Febe 

Día 11

No tengo nada que decir, es un jueves cualquiera, situaciones cotidianas. .. sin embargo, te extraño más que la mierda. y por esa puta razón nada es como debería ser.

Así Fue

Y tengo miedo de volver a amar como te he amado a ti, quería ver pasar la vida junto a ti Abrázame antes de marchar que tengo miedo ya a vivir. Perdóname, estoy llorando, tú te irás. Perdóname... y canta conmigo / si quieres

Lunes y con frío.

Tú eres casi todo eso. ..
 tú eres casi todo
 tú eres casi todo
tú eres todo.

- No, no lo soy.

Un 20

Ojala se te acabe la mirada constante 

la palara precisa, la sonrisa perfecta 

ojala pase algo que te borre de pronto 

una luz cegadora, un disparo de nieve 

ojala por lo menos que me lleve la muerte 

para no verte tanto, para no verte siempre en todos los segundos, en todas las visiones. ..

ojala que no pueda tocarte ni en canciones

Ojala ! Mierda !

Amanecer

La melodía dulce de las aves que habitan  el Damasco, el sólido sonido de los primeros buses transitando, los bostezos de los que parten al trabajo, los ronquidos de los que no parten al trabajo. 

Amanecer sin haber dormido, despertar sin haber soñado. 

El sueño y el miedo se quedan en la garganta "te echo de menos", una breve frase que te hace pensar durante toda la noche si la cagaste o no, si debiste esperar, si también me extrañas, si podré amanecer el resto de los días contigo. ..

Vamos a poner en práctica lo siguiente: 

Cierra los ojos, aprietalos lo más que puedas, deja salir la lágrima, déjala humedecer la almohada y ahí en esa libertad . Repite esa frase "te echo de menos" pero a ti misma, abrazate tan fuerte como puedas y besate con la pasión que a ella la deseabas. 

Intentalo Febe, acuérdate de vivir uno que otro día. 

Te amo 

A

Nosotras. ..

Han pasado 15 meses. .. en los que he aprendido a vivir un Nosotras inmenso, lleno de verdades, decisiones, colores y problemas. ..
Un Nosotras de la mano, sacándonos los ojos y volviéndolos a poner en su lugar a besos bien pegados, caricias imborrables.
Juntas, y aunque se trate de dos, no somos una, solo estamos juntas. Aunque a ambas nos cueste entender, que eres tú, que soy yo por separado y que escogimos vivir así.
Siempre te he dicho que eres una fruta entera y madura, no mi media naranja. .. quiero que no lo olvides más, que seas tu misma, como en esta foto, aunque tus caras no me gusten, ¿Qué más da? Estoy enamorada de ti, y en el fondo de mi brujismo yo amo como eres, te amo en todas tus formas,
Amo la forma en que intentas hacerme reir,
la forma tan tierna en que dices "señora"
los dibujos más lindos del mundo también los amo,
me encanta cuando rozas mi mano en la calle,
amo oírte tocar el piano,
y amo oírte hablar de tu familia,
me encanta cuando te abrazo, y me lo agradeces,
No, no amo todo de ti, porque sino me habría muerto de amor, y estaría en las historias de algun poeta famoso.
Somos reales, existimos, aquí, hoy, 4 de noviembre de 2013. Eddi y Ale están juntas. .. y quieren (espero) seguir estando, no sé por cuanto tiempo. .. mientras dure el amor, serás el amor de mi vida.

Dijiste que te hago ser una mejor persona, y eso debe ser lo más lindo que me han dicho, y aunque como para todo hay una película que ya vivió este momento, lo digo en serio, ni el "te amo" más grande del mundo suena más bonito que un "Nosotras" en cada paso que damos.

Gracias por estar a mi lado y permitirme estar al lado tuyo, eres mi alguacil favorito. .. siempre.

Felices 15 meses de este inmenso Nosotras,


Teamomiamor.

Te veo mañana . ..

Mirarte/me de lejos

Se me ocurre que vas a llegar distinta 
no exactamente más linda
ni más fuerte
ni más dócil
ni más cauta
tan solo que vas a llegar distinta
como si esta temporada de no verme
te hubiera sorprendido a vos también
quizá porque sabes
cómo te pienso y te enumero

después de todo la nostalgia existe
aunque no lloremos en los andenes fantasmales
ni sobre las almohadas de candor
ni bajo el cielo opaco

yo nostalgio
tu nostalgias
y cómo me revienta que él nostalgie

tu rostro es la vanguardia
tal vez llega primero
porque lo pinto en las paredes
con trazos invisibles y seguros

no olvides que tu rostro
me mira como pueblo
sonríe y rabia y canta
como pueblo
y eso te da una lumbre
inapagable
ahora no tengo dudas
vas a llegar distinta y con señales
con nuevas
con hondura
con franqueza

sé que voy a quererte sin preguntas
sé que vas a quererme sin respuestas.

Mario Benedetti 

El amor no tiene que doler, aunque sea tan intenso como el que siento . 

Vuelve aunque sea yo quién se haya ido y empieza conmigo otra vez .

Siempre.

Duermes

http://m.youtube.com/watch?v=araOtwFvikg#

Verte dormir a mi lado, esconderte en el hueco que queda entre mi brazo y mi pecho. ..

Sentir tu respiración pausada, cálida y tranquila. .. Son estos momentos lo que uno no olvida jamás, más que cualquier paisaje, una exquisita comida o la melodía más bella de todas...verte a mi lado y saberme la mujer más afortunada por tenerte.

Duermes, y me abrazas a ratos con saltos espasmódicos que tu cuerpo suele tener, te aferras a mi como un naufrago en medio del océano se aferraría a una botella con un mensaje sin destinatario...

Seguramente sabes que te ahogarás, pero lo haces, y yo me siento crecer, se me hincha el pecho como un gran salvavidas y me siento capaz de matar mounstruos, peces, y todo lo demás.

Duermes y sonríes, te beso apenas rozando tus labios y por leves 4 segundos abres los ojos asustada, me miras desde el fondo hasta el fondo de mi alma y dices susurrando "te amo" y yo me quedo inmóvil en el borde de cualquier camino viéndote pasar a mi lado.

Te hago promesas que sí cumpliré, te canto melodías que no son de ismael , te recito poemas que nadie ha oído, te miro como quien mira por primera vez el amor... 

Mis miedos se ahogan en tus suspiros, mi calma llega en tus latidos, la fe nace de tus párpados cerrados. 

Dime, dime quien no necesitaría esto? 

Dime quien podría vivir sin estos momentos?

Me esfuerzo por entrar en tus sueños, mirar por entre tu pelo las mañanas que imaginas, las tazas de café que esperas, los mails que redactas y envías, los gatos que besas y abrazas.

Duermes, y cierro mis ojos, me dejo cubrir por tus piernas y me hundo en su sueño profundo, al fondo del mar y encontrando al fin a quien darle el mensaje oculto en la botella, que esconde un callado, casi llorando "yo también te amo".

Gracias por dormir a mi lado,

Y darme La Paz que sólo encuentro en ti...

A.

tú. ..

Duermes... Y el frío escarcha las mañanas que se asoman, la luna alumbra una noche que sigue intacta porque no estas presente. .. Aún

Duermes, y te imagino levantando levemente el aire en la habitación. 

El cansancio te pesa en los ojos, en los brazos, el cansancio a veces pesa en la vida y supongo que por eso existe el amor, para acabar cada día descansando en el hueco, ese breve espacio que se anida en tu pecho.

A veces nos amamos en idiomas diferentes pero siempre siempre nos deseamos de la misma manera. Un deseo vertiginoso , de ida y vuelta, de sube y baja pero en el mismo vagón,en el mismo ascensor, en la misma parada de autobús... En la misma cama.

Duermes y yo aprieto los ojos con todas mis fuerzas para soñar contigo,

Duerme mi amor.

A.

Recuerdos

Puede que fuéramos demasiado jóvenes , no sé, o fue culpa de esa sensación absurda de que si encuentras a la mujer de tu vida con veinte años lo mejor es huir. 

David Trueba

¿Crees que no te quisieron demasiado?

Pasteles de fresa

-No es sólo culpa mía. Me refiero a que yo sea tan poco afectuosa. Y lo reconozco. Pero si ellos..., si mi padre y mi madre..., si ellos me hubiesen querido un poco más, yo, por mi parte, ahora sentiría de otra forma. Y estaría mucho, pero que mucho más triste.

-¿Crees que no te quisieron demasiado?

Ella volvió la cabeza y me miró fijamente. Hizo un gesto afirmativo.

-Yo diría que entre un «no lo suficiente» y un «nada de nada». Siempre estuve hambrienta. Aunque sólo hubiera sido una vez, hubiera querido recibir amor a raudales. Hasta hartarme. Hasta poder decir: «Ya basta. Estoy llena. No puedo más». Me hubiera conformado con una vez. Pero ellos jamás me dieron cariño. Si me acercaba con ganas de mimos, mis padres me apartaban de un empujón. «Esto cuesta dinero», decían. Únicamente sabían quejarse. Siempre igual. Así que pensé lo siguiente: «Conoceré a alguien que me quiera con toda su alma los trescientos sesenta y cinco días del año». Estaba en quinto o sexto curso de primaria cuando lo decidí.

-¡Qué fuerte! -exclamé admirado-. ¿Y lo has conseguido?

-No es tan fácil como creía -reconoció Midori. Reflexionó un momento contemplando el humo.- Quizá sea por haber esperado tanto tiempo, pero ahora busco la perfección. Por eso es tan difícil.

-¿Un amor perfecto?

-¡No, hombre! No pido tanto. Lo que quiero es simple egoísmo. Un egoísmo perfecto. Por ejemplo: te digo que quiero un pastel de fresa, y entonces tú lo dejas todo y vas a comprármelo. Vuelves jadeando y me lo ofreces. «Toma, Midori. Tu pastel de fresa», me dices. Y te suelto: «¡Ya se me han quitado las ganas de comérmelo!». Y lo arrojo por la ventana. Eso es lo que yo quiero.

-No creo que eso sea el amor -le dije con semblante atónito.

-Sí tiene que ver. Pero tú no lo sabes -replicó Midori-. Para las chicas, a veces esto tiene una gran importancia.

-¿Arrojar pasteles de fresa por la ventana?

-Sí. Y yo quiero que mi novio me diga lo siguiente: «Ha sido culpa mía. Tendría que haber supuesto que se te quitarían las ganas de comer pastel de fresa. Soy un estúpido, un insensible. Iré a comprarte otra cosa para que me perdones. ¿Qué te apetece? ¿Mousse de chocolate? ¿Tarta de queso?».

-¿Y qué sucedería a continuación?

-Pues que yo a una persona que hiciera esto por mí la querría mucho.

-A mí me parece un desatino.

-Yo creo que el amor es eso. Pero nadie me comprende. -Midori sacudió la cabeza sobre mi hombro-. Para un cierto tipo de personas el amor surge con un pequeño detalle. Y, si no, no surge.

-Eres la primera chica que conozco que piensa así.

-Me lo ha dicho mucha gente. -Se toqueteó las cutículas de las uñas.- Pero yo no puedo pensar de otro modo. Estoy hablando con el corazón en la mano. Jamás he creído que mis ideas sean diferentes de las de los demás, ni lo busco. Pero cuando digo lo que pienso, la gente cree que bromeo, o que estoy haciendo comedia. Todo acaba dándome lo mismo.

Tokio Blues. H. Murakami